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Mi abuela fue maestra. También lo fueros sus padres (mis bisabuelos), y ahora ella, 

jubilada. vive de su pensión, que se ganó después de trabajar más de treinta años. Era el 

año 2015, cerca de Navidad, y accidentalmente fui testigo, a mis diez años de edad, de 

sucesos que cambiaron mi visión de las cosas; hechos que, al principio, me asustaron, 

pero que me enseñaron que todos, desde donde estemos,  debemos ser sensibles ante 

cualquier forma de injusticia. 

El 23 de diciembre de ese año, mi abuela había salido a las calles de Xalapa, junto con 

otros jubilados, a protestar porque ni su pensión ni su aguinaldo les habían sido pagados. 

La desesperación y el coraje se reflejaban en el rostro de cada una de estas personas, 

casi todos, adultos mayores, 

Estaban apostados en la plaza “Lerdo” que está enfrente del Palacio de Gobierno de 

Xalapa; más de trescientos; con bastones, muletas, andaderas ...otros, del brazo de algún 

hijo. Insistían en que debían recibir su pensión porque, tras haber trabajado casi toda una 

vida, tenían derecho a una vejez digna, y a tener con qué comprar sus alimentos, sus 

medicinas. Además, así lo dice la Ley. 

Personas entraban y salían del Palacio de Gobierno. Hombres y mujeres indiferentes, 

habituados, tal vez, a ver a gente reclamar en la plaza. Nadie salía a preguntar a los 

jubilados qué querían (lo que era, por demás, obvio); nadie les daba una respuesta; nadie 

-ahí, en la sede del poder- se conmovía. Los jubilados tomaron, entonces, una decisión: 

avanzaron despacio, de uno en uno, de dos en dos, de tres en tres, y se pararon en 

medio de la calle principal, bloqueando la circulación de automóviles. Momentos después, 

de pie junto a mi abuelita a la que acompañé por casualidad, pude escuchar que entre los 

jubilados comentaban que tenían ya la primera noticia, las primeras palabras que 

provenían de funcionarios del gobierno: "Que dicen que nos quitemos, que vendrá la 

policía". 

Momentos después oí pisadas fuertes, el golpeteo de las botas que resonaron en el 

pavimento: "¡los policías!", gritaron los jubilados, casi a una voz. Eran como doscientos 

uniformados, con escudos, con toletes, con cascos, con armas de fuego que nunca antes 



había visto más que en el cine...como si fueran a la guerra. Se pararon enfrente de los 

jubilados que bloqueaban la calle, y el que encabezaba a todos esos policías encaró a los 

ancianos: "¡retírense!", les gritó. Mi abuela me tomó fuerte de la mano, pero no se movió 

un centímetro. Un jubilado, al que le faltaba una pierna y usaba muletas, avanzó dos 

pasos más y les dijo a aquellos policías que no se iba a quitar, que protestaba porque su 

pensión no había llegado, que había dado su vida trabajando... les dijo que muchos de los 

que protestaban ahí habían sido profesores, quizás maestros de muchos de los policías 

que, ahora, los amenazaban con un tolete; que ellos también (los policías), algún día 

llegarían a la vejez, y querrían que les pagaran su pensión. 

El policía les dijo que se movieran porque bloqueaban la circulación y ocasionaban 

molestias a los automovilistas.  

En eso, ocurrió algo que no podré olvidar: detenido en su automóvil un taxista, cuyo paso 

fue bloqueado, se bajó de su vehículo, caminó hasta el policía, y le dijo, casi a gritos, 

"¡déjelos!, ¡no se atreva a tocarlos! Tienen derecho y razones para protestar. ¡A mí no me 

molestan!". El policía vio sorprendido a aquel hombre. No dijo más y dio un paso atrás.  

"Eso -me explicó mi abuela- se llama SOLIDARIDAD". 

 


